新疆十记：新疆名人

新疆名人何其多？！下笔于此，仅述王蒙一人。

王蒙先生是位作家，曾任作协副主席，文化水平高，也曾担任过文化部长。遗憾的是，我对文学不甚至了了，看过电影《青春万岁》，从他的小说改编而来，电影毕竟不是小说，严格来说，他的作品我是一部没有读过的，所以，对他的文学成就，我是不能发一言的。但读他的自传、看他的访谈，触发一些感想，这些倒是可以写一写的。

手上这本《王蒙自传》由花城出版社于2006年出版，全书42万字，80章，从作者出生一直讲到主席去世，时间跨度长达40多年。从历史学角度看，由作者亲自书写的自传属于第一手史料，比由他人“捉刀”代笔的传记的价值为高。我第一次知道王蒙并不是他的作品，而是读近现代史时，看到主席在会议上提到王蒙的名字和他写的小说《组织部新来的年轻人》，“王蒙有文才,有希望。主席又说,小说有缺点,正面人物写得不好。对缺点要批评,一保护,二批评,不是一棍子打死。”（《王蒙自传》页151）小说本来就发表在像《人民日报》这样重量级的报纸上，又经主席这么一提，王蒙的名气更大了。王蒙在自传中详细介绍了小说的创作背景和发表过程，还精确地写出了得到的稿酬：476元（同上，页149)。对于文学史的研究，这属于相当珍贵的史料了。

先离开《王蒙自传》不谈。

再一次了解王蒙是在一个电视系列访谈中，一位主持两位嘉宾，王蒙肯定是嘉宾。节目时间不长，但所谈话题甚广，当然多与文化相关，要谈出点水平，心里没点“干货”是不行的。我觉得节目质量很好，主要原因当然是王蒙丰富的阅历和宏博的学识加持。但给我印象最深的还是他高超的谈话“艺术”。

生活、工作、学习，曾接触过许多人，但能把话讲好的可不多见。“把话讲好”的标准是什么呢？首先是言简意赅，讲话不啰嗦又能把重点说明白。做到这个并不容易，比如我和同学微信聊天，说起同一个话题，我的语音常常在20秒以上，而这位同学的语音很少超过10秒的，二者对比，我认为他讲的直击要害且更有效率。再者，言之有物。讲话不论长短，总表现言者自己的思想和观点，并不轻易附和他人；还有一个语速问题，不快也不慢但是流畅，听者可以迅速接收到言者的语音信息，便于理解和回应。以上三者，王蒙先生完全具备，所以听上去津津有味，不仅不觉得枯燥，还希望节目时间再长一点，幸好他做了好几期，我也全部看完。

嘉宾当中，王蒙年事最高。他多次提到给年轻人交往的经历，倾听年轻人的希望和烦恼，也适时地给予自己的意见和建议，语重心长，颇有长者风范。这让我想起自己的一位领导，他的讲话也很有水平，有什么难事，他总能提出合理的办法，而且宅心仁厚，总是为下属着想。遇到怨气，到他那里讲一讲。进去的时候，满面愁容，出来的时候心情舒畅。王蒙和我的这位领导是两个人，但常出金玉良言，加上善的动机，就是威力无比。

再回到《王蒙自传》。

王蒙于1963年到新疆，先到乌鲁木齐再到伊犁农村，1979年回京，前后在新疆生活了16年，我在新疆出生长大，也就生活了18年，所以称王蒙为“老新疆”是不为过的。《自传》中，从46章开始，几乎都是在讲作者在新疆工作和生活的情景，真正做到了和当地群众同吃同住同劳动。在繁忙的工作之余，他还学会了维吾尔语，增进了和社员的感情，也扩大了他文学创作的学术内涵。 如果王蒙是位历史学家，利用他通维语的优势，照样可以写出优质的学术著作。

从《自传》中可以看出，王蒙是在承受了一定压力的情况下去新疆的。刚到伊犁时的生活条件差，创作条件更是有限，但他并不气馁，既来之则安之，积极融入到当地火热的生活中去，他的长期的稳定的表现也赢得了当地人民的尊重。林则徐到伊犁后也没有气馁，而是积极指导修渠整田，至今为人称道。“天得健，君子以自强不自息。”此良言有诸如林王后贤奉之以常道而行之，《周易》作者地下有知，亦可欣然也。