鸡鹿塞位于内蒙古巴彦淖尔境内的狼山脚下，因为《汉书》记载匈奴单于两次从这里越山向北，第二次还带着王昭君，所以很有些名气，我也曾自驾专程前往。据考古专家说那是一处军事要塞，位于一个山口的右侧，除了一些石彻的土台，四周光秃秃的，如果没有标牌，绝不会想到这里曾有历史名人经过。

中国人熟悉匈奴，因汉武帝追打匈奴，因五胡乱华匈奴为首。匈奴为中原之患起源很早，到战国时期越发严重，以秦始皇之威，派出名将和大军出击也没有解决，西汉初期，匈奴威胁达到顶点，刘邦英武，也被围在白登山，几乎丧命，只好和亲，把皇室公主送予仇敌。
从史书上看，汉匈战争贯穿两汉，匈奴自身不断分裂，逐渐融入中原社会的为南匈奴，分布于西面的河走廊、沿河套和长城一直到东面的燕山山脉及大兴安岭南部一线，五胡中的匈奴即是指南匈奴而言。北魏建立后，位于今甘肃东部、宁夏和陕西西北部存在匈奴族建立的两个政权：夏和北凉，与北魏长期并立，北魏于431年灭夏，439年灭北凉，名义上结束了五胡乱华，但在524年发生的北魏“六镇之乱”中，领头的破六韩拔陵又是匈奴族。进入隋朝后，关于匈奴的记载就很少了，结合司马迁记载，匈奴民族和中原王朝的恩怨持续至少在千年以上。

可奇怪的是，在中国境内的考古发现中，匈奴的墓葬很少，上世纪二十年代，苏联考古专家在外蒙古色愣格沿岸的诺彦乌拉发现一批匈奴墓葬群，出土许多汉代器物，其中一只刻有“建平五年”的漆耳杯，建平是西汉末年汉哀帝的年号，说明当时双方之间保有联系。

还有北匈奴的分布和去向也有许多待解之谜。通过学者研究知道，匈奴受汉朝打击后，一部分越阿尔泰西去，其中由阿提拉领导匈奴人一直打到欧洲，更多的从北到俄罗斯草原、高加索山脉、中亚，南到印度北部分布开去，融入到当地的社会，至今没有单独以匈奴命名的民族了。

梁启超在上世纪二十年代就提到北匈奴的动向，本以为首创，但后来看到一位晚清道光年间在华的外国人写的文章，才知此识为非。北匈奴西迁是中西交通史的重要课题，以笔者粗浅了解，欧洲学者特别是德国学者研究著作很多，中文读者对匈奴有更深入了解还需学人更多译介。

自五胡乱华发生后，直到439年北魏太武帝拓跋焘灭北凉，混乱的政局才大致稳定下来。这时的北魏类似三国的曹魏，强大到可以统一北方但不足以统一全国，形成南北对峙的局面。但是在524年（一说523年）北魏发生“六镇之乱”，持续十年，不仅直接导致北魏分为东西，而且因叛将侯景南逃引发“侯景之乱”，梁武帝应对无方，境内大乱，政权很快被弱小的陈朝取代，不久，北周灭陈，隋唐踵之，可以说“六镇之乱”是结束中国近三百动荡，由衰转盛的历史大事件。

所谓“六镇”是北魏为防柔然，从内蒙西部到河北北部建立的六个军事防御据点，从西到东依次为沃野、怀朔、武川、抚冥、柔玄、怀荒，其实怀荒东面还有一个御夷镇，加起来一共是七镇。 西魏八位柱国大将军中，来自武川镇的就有五位，宇文泰、李虎、独孤信最为有名。宇文泰是北周奠基人，李虎是唐高祖李渊祖父，唐太宗李世民的曾祖；鲜卑族独孤信四女嫁李昞，为李渊之母，李世民祖母；七女嫁后来的隋文帝杨坚，隋唐皇室有鲜卑血统。

武川镇在今内蒙古武川县境内，离呼和浩特不远，自驾时专门前去参观，遗址是没有的，只在”北魏重镇武川“石碑前留影后就离开了，印象深的倒是阴山，山形突兀，有点凶巴巴阴森森样子，山那边就是让山这边头疼的匈奴胡虏，北魏的创立者鲜卑打山那边进来，为了防患，也像秦汉一样在山前排兵布镇，传给我们“六镇”的名字。

武川镇名气大，但“六镇之乱”却从最西边的沃野镇开始，首倡者名字也特别：破六韩拔陵，开始的时候武川镇将也不是主角，鲜于修礼和葛荣出自怀朔镇，杜洛周是柔玄镇的，这些人都以惨烈的方式死去了。风云际会，后来出自武川镇的杨家统一中国，建立隋朝。

如果隋炀帝不胡来，隋朝气数不会如此短暂，即使隋末天下大乱，由隋炀帝提拔的胡人王世充很会打仗，隋朝速亡实非易事，只是他遇到不世出的李世民才走厄运，读袁枢《通鉴纪事本末》，对李世民的军事胆识和实践印象极深，李渊得天下是李世民一人之功，此说并非虚言。

公元627年是唐太宗贞观元年，距“六镇之乱”已一百多年，当年前赴后继的豪杰早已作古，而出自六镇之一武川镇将军的一位后裔登上皇位，开启一个威名与汉朝并立的封建王朝。

沙勿略全名Francis Xavier，1506年4月7日生，西班牙人。1534年8月15日，耶稣会在巴黎成立，他是七位创始人之一。1542年被派往亚洲，先后在印度、马来半岛和日本传教。一直想到中国传教未果，于1552（明嘉靖三十一年）12月3日在广东上川岛病逝。三十年后，即1582年（明万历十年），耶稣会士利玛窦到达澳门。

天主教在十六世纪初情形不妙，德国人路德于1517年发布著名的《九十五条论纲》，反对教会腐败，倡导宗教改革，影响到天主教和教皇的权威。耶稣会站在教皇的一边并得到教皇的支持，他们随西班牙殖民者到美洲传教，收获了许多印第安人信徒，也给他们带去了欧洲的疾病并参与蓄奴和奴隶贸易。

耶稣会在中国的活跃期集中在万历、崇祯、顺治和康熙三位皇帝统治时期。利玛窦以一己之力成功吸引到以徐光启为首的几位高级官吏的皈依，他的后生同道继续努力，成就斐然。欧洲先进的科技知识起到关键作用，其影响力到康熙时期达到顶峰，沙勿略地下有知，可以感到欣慰。鸦片战争，中国失败。天主教借助英法武力余威激进发展，但过程并不顺利，教案频发，直到清亡，给中国人民造成深重的灾难，不少传教士也死于非命，这些，又是出沙氏意料之外的。

偏见的一个坏处是可能错过对美好事物的体验，这是我先后与四只泰迪狗狗互动时认识到的。

我本来喜欢狗狗，但就是不喜欢泰迪犬，因为常常看到女士们把她们的泰迪打扮得花枝招展，招摇过市，我就心生不快，至于为什么我也说不清楚，可能就是看不惯吧。在这样的偏见下，泰迪”讨厌“来到了我们的家，这是谁起的名字？真够讨厌的，我想。

我们是它经过的第三个主人家了，第一位是谁不清楚，第二位是我们早年的邻居，家道变故，无法照料，只好把它送给我们领养。

我开始对“讨厌”不甚待见，放足狗粮和水后就去忙自己的，基于泰迪粘人的天性，它时不时过来找我玩，我大都拒绝，它意识到我没好气，会知趣离开，但那也只是暂时的，不一会儿又来找我。我仍不理但也不忍心赶它走，只是不正眼瞧它，它就在那蹲着，眼睛盯着我。事情的转机不久出现。高大上的说法是精诚所至，金石为开，或佛教用语“一刹那”。我在看一部电影，聚精会神，“讨厌”走过来，眼巴巴地看着我，我没有回应。它先用左前爪扒扒我的小腿，还是没有回应，它再用右前爪扒，结果一样，于是它抬起两个前爪搭在我的腿上，同时一如既往地用两只明亮的眼睛盯着我看。电影情节进入关键，我仍无视它，它呢，继续重复左前爪右前爪左右前爪并用的三个动作，重复到某一个点时，我被它的执着和可爱所触动，也彻底改变了对它的态度。

“讨厌”有个绝活儿，可以叼住扔得很高的实心塑料小红球，而且可以叼在嘴里很久，带它去买菜，出门的时候叼着，回到家里它还叼着，你要去夺，它不高兴甚至会发出呼噜呼噜的声音凶你，视之为自己的猎物，不容侵犯。看它身上毛毛的颜色和嘴里的红球，搭配完美，靓丽可爱，心生喜悦。

“讨厌”来到我们家的时候，狗龄不小了，奔跑时气喘吁吁，很费力的样子，往沙发上跳之前也要“想”一下再起跳。有一次家人不在身边，就剩下我们两个。夜晚，我躺在床上睡不着，心中略感寂寞，灯黑着，“讨厌”悄悄来到床边，开始我不知道，但它细微的喘息声引起我的注意，我拍着床沿叫它上来，它赶紧跳但就是跳不上来，无奈之下，只好蹲在原地一动不动，我摸黑把它抱上来拥入怀中，孤独感好像缓解好多，我把它放在床边，很快进入梦乡。

好景不长。刚刚建立友好的关系，“讨厌”因为在外吃了什么东西就永远地离开了这个世界，伤心的细节不愿付诸笔端，我们决定再养狗狗而且一定要是泰迪才行还必须是两只，这就开始了“闹闹”和“妞妞”的故事。

两个小家伙的脾气大不相同，一个好静一个好动， 一个腼腆一个顽皮，一个守纪律一个老出圈，前面那个说的是“闹闹”，后面这个说的是“妞妞。带他们去的地方可多了，小区附近的角角落落，稍远一些各个公园，东平河畔的半月岛，潭州水道的滨江公园，珠江口的海鸥岛，都留下我们愉快的足迹。突然看不到”闹闹“，喊了几声，发现守纪律的标兵就贴在我的腿边，看不到“妞妞”的时候，它要么钻入草丛，要么在用嘴扒洞，泥土把脸糊住，只露出两只眼睛了，还不肯停下来。最要命的是别爱追猫，身子胖，走得慢，总是懒洋洋的，但一见有猫经过，就会像箭一样，飞速窜出，根本拦不住，这给它带来了灾祸。

我们在广东生活了二十多年，要回到气候更加适应的北方生活了，没有功成名就，也不是衣锦还乡，但满怀感恩的心情和对辽阔北方的思念，驱车二千多公里，经过五天六夜的行程，回到我们新的住处，两只可爱的小狗狗也随我们平安地到达了目的地。

回来不久，我便四处寻找小区以外遛狗的地方，结果发现了这个理想的酒庄，成了我和狗狗们经常造访的去处。夏天，我们漫步在绿树环绕的小湖边，秋天，我们走在酒庄自种的金黄的玉米地里，“闹闹”一如既往地紧跟在我的身后，“妞妞”迅速到它熟悉的老鼠洞边就位开挖。可一到冬天，寒冷让人和狗狗的日子都开始不好过起来，小区的老人和孩子更少看到，白雪过后，到处是肃杀的景象。可狗还是要遛的，于是来到小区外面的一片小树林，四处无人，松开狗绳，任它们活动。忽然，一只野猫上树，停在光秃秃的枝杈上，这难不住专业的”妞妞“，它迅速爬上粗大的树枝，不断接近，野猫一个健步跳下树来，又飞快跑到马路的另一头去，“妞妞”马上落地，掉头尾随，这时猫狗均已不在我的视线，很快就听见一声狗的惨叫......

当我再到酒庄遛狗，远望贺兰山的时候，我知道在那山脚下，长眠着身披柔软金黄的毛毛、长着两个深情的大眼睛、饭量很大、怕洗澡和电吹风，总是欺负“闹闹”的“妞妞”。

“妞妞“走了，“臭臭”来了，“闹闹”还在。

“臭臭”出自本地，来家的时候才两个月，但一个月一变样，现在已和“闹闹”欢快地跑在一处了。它最吸引人的地方是热情奔放，几乎人见人爱。不管遇到谁它都主动凑上去求抱抱，为达目的，亮出小肚肚也是常有的事。遇到其它的狗狗更是活泼，扒扒这个，顶顶那个，俨然狗界社牛一枚。

闹闹”守纪律但是拘谨怕闹，小区安静它就愿意多走走，但凡人声嘈杂些，它就不愿走远，特别怕鞭炮声，春节是它最难熬的日子，长时间不敢下楼，便便也要屋里解决；不像“臭臭”，“闹闹”的饮食有些挑，不爱吃晕爱吃素，身上毛毛的颜色慢慢泛起了灰白，牙结石也多，容貌像我一样，越来越显老。“臭臭”好可爱，但我对“闹闹”不敢掉以轻心，遛狗时，狗绳抓得更紧，蒸红薯和胡萝卜要常备，买来工具把它的牙结石剔掉，几乎每天给它刷牙，在酒庄散步的时候，陪它做它喜欢的扔石子游戏。“讨厌”、“妞妞”、“臭臭”和“闹闹”四只狗狗当中，属“闹闹”跟我最久，跟我到过最多的地方，见过最多的风景，自然投给它更多的关爱和照顾。

行文就要结束，时近正午，午餐后还要带“闹闹”和“臭臭”再去酒庄漫步，构思人生的下一个篇章。

李安导演的电影《饮食男女》开场惊艳，男主人公做饭的画面令人眼花缭乱、垂涎欲滴。网上有观众评论，三个女儿真幸福，有个会做美食的好爸爸，我附议。

饮食是大事，在我小时候，饮食也是难事。家务由母亲负责，她不怎么会做饭，就是打玉米面糊、炒家常菜，蒸发糕或馒头，美味谈不上，能吃饱就行。有一段时间，她也要出去工作，家里就剩下我和哥哥两个人，早晚全家一起吃，可中午放学回家就需要我们哥俩自己动手做饭吃。液化气是没有的，得自己生火做饭，依稀记得也就是胡乱炒熟一个菜，就着馒头囫囵吃完了事，好难。

我们没有像父辈一样经历过饥饿年代，但在学校的时候，总是很快就饿，上午最后一节课难熬，肚子咕咕叫，就盼着下课的铃声响起，回家吃饭，尽量吃得饱饱的，按现在的说法，吃了许多碳水，所谓营养无从谈起。 工作以后，除了自己做饭，下馆子的机会多了，或是同事邀请小酌或是出差在外就餐，感到外面的东西比自己做的好吃。普通的尖椒土豆丝到了厨师手里就变成了难得的美味，还有很下饭的麻婆豆腐也是必点菜肴。后来的嘴也吃刁了，发现这两个菜能做得特别合自己口味的就那么几家。广东的菜也传到北方来了，喜欢吃蚝油生菜。后来我去了广州，在那生活了二十多年，吃到了地道的广东菜，才知道蚝油生菜只是其最普通的菜品之一。

那些年，下的馆子往往是小区周边、商业街、公路旁，小而脏，破而臭。但要么因为食物做得好吃，要么价格便宜，要么二者兼而有之，总是少不了食客，甚至爆满要等。曾经住在小县城，电影院旁边有一个包子铺，小脏破臭，但包子确实好吃，又便宜，即使在大冬天的早上，买包子的人也会挤进去购买，其中也有我。哥哥在西北省会居住，有一次我去看他，他说有一家拌面做得特别好吃，我带你去。大黑天，他带我来到一个农贸市场，七拐八拐，走进一家面馆，灯光昏暗，空气污浊，用过的餐巾纸扔了一地，我们几乎是踩着这些餐巾纸吃了他说的好吃的面，现在，我只记得那些餐巾纸，面是什么味道说不出。

这些年，餐馆的卫生情况有些改善，但我已经很少下馆子了。为啥？吃不动了，加上食品安全事件频发，也怕吃多了于健康不利，所以更多的时候在家做着吃。有这样的话，饱暖思淫欲，富贵不能淫，前者说吃饱穿暖就想那事儿，后者反着看就是有钱有权了就可以随便做那事儿了，这“事儿”就是性，就和男女扯上关系。

孔老夫子早就看清楚了：食色，性也。前者关乎生存，后都关乎繁衍，都是头等大事，是人就绕不过去。在不谈性的男女关系中，男人要和女性搞好关系，感情第一道理第二，先动之以情，后晓之以理且用时要短。如果动之以情可以达到目的，晓之以理甚至都可以省掉，因为女人是感性的，讲究气顺，气顺了啥都好说，气不顺，请她配合难于上青天吧。

在涉及到性的男女关系中，那可复杂啦，远超出作者叙述的能力之外了，但在互联网产生以前的纸媒时代，我看报上登的刑事案件产生的原因中财和色占很大比例。色就是性关系，它固然有美好的一面，同时暗藏杀机，处理不好，真的要血溅五步，性命不保的。

郎才女貌，喜结连理，婚姻关系也有困境。男怕入错行，女怕嫁错郎。选对配偶比中六合彩还要难，即便条件都满足，结婚时欢欢喜喜，随着岁月流逝，又觉得哪里不对劲。比如《激情燃烧的岁月》里的石光荣，娶了文工团的媳妇像捡到了宝，但到晚年，当女儿问他们俩是否合适时，老石给出否定的答案，说明婚姻关系是一个变化的过程，起起伏伏，要处理的问题多极了，需要长久的耐心和包容，不然，走着走着就一拍两散了。

吃着碗里的，看着锅里的。如果真是在吃着碗里的比如说素菜，两眼又踅摸着锅里的红烧肉，几乎没有什么风险，顶多被父母数落几句；可如果守着“碗里“的一个女人，又踅摸着”碗外“的女人，问题就复杂了，烦恼和风险都会增加。如此看来，处理饮食问题要比处理男女关系问题容易一些。